Thứ Bảy, 17 tháng 12, 2016

Mùa bắp ở quê …..



Có một dạo vào tháng 5, tôi LANG THANG  đến một bãi bồi ven con sông La Ngà để tìm kiếm một góc nhìn mới. Mùa ấy đúng ra là ngưng mưa và nước cạn nhưng ở nơi này nước sông vẫn cuồn cuộn. Anh bạn đi cùng người bản địa nói rằng “ Xứ này nó thế…!”. Có một điều thú vị trong chuyến đi là tôi đã gặp được cảnh những người nông dân thu hoạch cây bắp.Khác với quê tôi trước đây, bây giờ người nông dân hái bắp lấy trái hiện đại quá. Họ dùng máy lấy hạt chứ không phải dùng tay để hái từng trái và lặt hạt như tôi đã từng làm thời con nít.




Nhìn những tia nắng vàng của nắng sớmchiếu ngược xuyên qua một ngọn núi nhỏ có một tí mây trôi khiến những gốc cây bắp bị trơ và phơi thẳng tắp đến hút tầm mắt …đã tạo ra một khung ảnh tuyệt vời. Tôi bấm máy chụp không biết bao nhiêu lần nữa vẫn thích. Bởi vậy, trong nhiếp ảnh “khoảnh khắc” luôn là những gia trị vĩnh hằng dù công nghệ có đổi thay bao nhiêu đi chăng nữa. Tôi nghĩ vậy nên cứ mãi kiếm tìm….Hic.





Tác gi  DIỆU THÔNG, người gốc Quảng Trị, đã viết về cây bắp như sau:

“….Tháng ba, mi khi trong nhà ngoài ngõ, hương bp thơm ngt không ngng đánh thc khu giác mi người dân quê thì bước chân  tr v ca nhng người con xa x càng thêm chếnh choáng. Mc ng quên bng chc tr dy. Ai cũng  tha thiết nh v ngày xưa nơi có tui thơ ln lên cùng đng rung.  C mi đ mùa bp v, nhng đa tr chăn trâu, chăn bò nơi min quê nghèo cũng tr nên thnh thơi, tha h hái hoa, đui bướm, đánh trn gi. Còn nhng chú trâu, chú bò ngày thường thiếu c thì bây gi đã no căng tròn nh sa ngt t nhng thân cây bp tt tươi.

Vi người nông dân lam lũ quê tôi, mt thi bp là ngun lương thc cu đói ngày giáp ht. Gi đây, phn ln bp khi thu hoch được đưa vào nhà máy, chế biến thành phm ngũ cc, hay phc v chăn nuôi, phn còn li làm th quà ăn chơi bên góc ph giúp nhng người quê bám ph mưu sinh vơi đi ni nh mt góc quê nhà.




Bây gi, trên nhng no đường quanh co, dc ngang ca ph, đâu đó vn bt gp nhng ni bp nướng, bp luc phc v khách hàng trong c bn mùa. Đó có th là bp Thái, bp M, bp Miên... nếu mun ăn thì bao gi cũng sn. Tuy nhiên ngon nht, thm thía nht vn là v ngt thanh ca nhng trái bp nếp quê nhà. Ăn xong ri, v do dính, cht ngt bùi c rân rân nơi đu lưỡi. Thế mi biết hình nh quê x trong lòng mi người con tha hương luôn đong đy nhung nh.

Và vi tôi, cái se lnh bui sm mai trên con đường đến công s hay cái nng nht cui chiu trên đường tr v nhà sau mt ngày làm vic d khiến mình hay th hn ngược v lng du trong nhng năm tháng u thơ - nơi có min quê thênh thang, rung đng bát ngát, nơi có dòng sông quê yên , nhng bui hoàng hôn yên lng v v. Mùi bp nướng, bp luc chn th thành bng chc hòa ln mùi bp quê nhà trong ký c xa xưa- min ký c tưởng đã ng quên bây gi li nuôi tôi ln lên và biết yêu quê hương thêm ln na….”







Không có nhận xét nào:

HẠN ĐIỀN và CÂU CHUYỆN CỦA 10 NĂM TRƯỚC

Vẫn thói quen cũ, đọc báo lại miên man chuyện đời…Cầm tờ báo Tuổi Trẻ sáng  nay thứ bảy 16 tháng 12 năm 2017, trên trang nhất của tờ bá...